户口为住户和人口的总称，计家为户，计人为口，是政府和国家用来记载国民居住信息的一个重要举措，也是国民身份的一种象征。没有户口就不能办身份证，也就意味着不能坐火车，不能坐飞机，甚至都不能玩游戏和购物，还会影响到个人的上学和医疗等重要问题。

总之，户口是一个正常公民所必须的，也是几乎所有人都会去办的。有这样一个人，她的名字为王玉兰，她在有生之年一直拒绝上户口，直到临终前才说出原因，身边的人都对此表示理解。

王玉兰本是一位日本人，真实名字是水崎秀子，她于1929年出生在日本福冈县的一个渔民家庭。1942年，13岁的水崎秀子被送到了中国的伪满洲国，和她在中国做生意的姑姑待在一起。

当时那一片被日本人所控制，而且有很多十分吸引人的矿产资源。1945年，持续数年的抗日战争宣告结束，战败国日本退出中国，很多居住在中国的日本人都被遣送回国。水崎秀子的姑姑和她的家人也在遣送行列，但是可怜的水崎秀子和姑姑走散了，她被孤零零地留在了中国。

当时的水崎秀子处境十分艰难，她只能隐藏身份勇敢地活下去。因为水崎秀子的样貌出色，1947年经人介绍她认识了国民党营长宗开国，并且二人很快便迈入了婚姻的殿堂。

水崎秀子从一个孤独的落难者变成了一位军官太太，而且她的丈夫宗开国性格十分温和，对她也是十分的好。然后幸福生活才刚刚持续了半年，宗开国接到上面的一个命令便又出去打仗了，水崎秀子在家中日等夜等，但宗开国仿佛失踪一般，水崎秀子再一次体会到了被抛弃的滋味。

而后，经人介绍水崎秀子又认识了雷国顺。雷国顺地位没有宗开国高，他只是一名普通的士兵。但雷国顺同样十分有耐心性格十分的温和，他治愈了水崎秀子那颗忐忑孤寂心，二人慢慢依偎在一起。

1949年，雷国顺带水崎秀子来到了自己的家乡陕西省商洛市商南县梁家湾。当时的水崎秀子满怀希望，她以为她很快便能过上柴米油盐相夫教子的平淡而又幸福的日子，但是老天和她开了一个玩笑，雷国顺在老家居然还有一个未过门的包办媳妇，二人因此分道扬镳，水崎秀子又成了一个孤家寡人。

和雷国顺分开以后，水崎秀子便也在此定居，而且因为她的辛勤和朴实也得到了一大波的好评。不久以后，经同村的妇女主任介绍，她又认识了自己的第三任丈夫宋治福。宋治福比水崎秀子年长一岁，二人在一起度过了一段很平淡很稳定的时光。不幸的是，1976秒宋治福因为疾病离世，水崎秀子再一次恢复单身的生活，继续了自己在人世间的孤独旅程。

很快，她找到了自己的最后一任丈夫——李明堂。水崎秀子的日子过得十分的安定，但是因为年岁的逐渐增大，所以她对家长对父母的思念也愈加的深重，1979年时她取得了外国人在华居住的凭证，也算第一次正式有了自己的身份。

2002年，因为思乡，水崎秀子申请了回日本探亲。她把自己的种种细节种种证明交了上去，但得到的回应是，日本已经有水崎秀子了，也就是她被人冒名顶替了。然后水崎秀子开始了自己的漫漫维权之路和正名之路，因为很多好心人的帮助，再加上日本地方组织的来华取样，2005年终于确定在陕西的水崎秀子才是真正的水崎秀子，而日本的水崎秀子是冒名顶替的。

2006年，水崎秀子带着自己的老伴李明堂重返故乡，当时她已经60多年没有回过家乡了，她甚至都忘记了自己的母语。在日本她见到了自己的表姐，这么多年的遭遇和颠沛流离仿佛都变得值得。

水崎秀子在日本待了两个礼拜，她在自己幼年的故土一转再转，一定有很多的感慨。水崎秀子按照日本的法律本是可以留在日本安度晚年的，但是她已经习惯了陕西的生活，而且放不下自己在那里的浓浓情谊，所以她最终还是选择回到了中国。

2015年李明堂过世，水崎秀子和自己的儿子和儿媳生活在一起。2018年1月，水崎秀子与世长辞，时年89岁。老人过世的时候十分安详，她只留下了一个遗愿，那就是希望用自己身着和服的照片做遗像。

水崎秀子的一生可谓十分坎坷，她自小便离开了自己的家长离开了自己的家长，开始了在中国的漂流。她有过几段婚姻，给了她温暖也给了她很多的伤害。

她甚至还被迫隐瞒自己是日本人的身份，因为抗日战争中日本给中国人带来了太多的伤害，水崎秀子有愧疚有担心，她害怕因为自己的身份而导致自己被身边的人排斥。

她虽然是日本人，但她也同样是抗日战争的受害者，也同样是一个可怜人。善良的人总会有善报，虽然乡亲们都已经知道了水崎秀子的身份，但还是纷纷出席了她的葬礼，多年的乡情早已经超越了战争的仇恨。愿悲伤早日逝去，也愿爱可以撒遍人间。

（文/历史漫谈君 半青）