忆昔开元全盛日，小邑犹藏万家室。

中国人为之骄傲的帝国盛世，唐玄宗和他的“开元盛世”，是最让中国人纠结的一个时代。这是中国古典社会的巅峰，内政外交都达到了前所未有的高度。

可这座高峰的坍塌同样是令人瞪目的，一场“安史之乱”彻底终结了盛唐，此后的一百多年只是在苟延残喘而已。

当后人眩目于盛唐的繁荣与华丽时，往往忽略了民间的困顿和萧瑟。即使没有“安史之乱”，大唐的衰落也是无可避免的，只是不会来得如此猛烈。危机早已深埋于大唐肌体的内部，所欠缺的仅仅是一个合适的时机。

“诗圣”杜甫的一生，恰好见证了这个由盛及衰的过程，用他特有的才华，描述了一个不一样的大唐。使我们可以透过历史的迷雾，看清腐蚀大唐肌体的那些毒素。

杜甫出身于官宦世家，自幼便展现出难得的文学天赋。他游历四方，开阔了视野和见识，才华也得到了很多人的欣赏。遗憾的是，杜甫对科举考试始终摸不着门道，直到35岁，还没有晋身官场。

公元747年，唐玄宗开了一个特别的科考，只要“通一艺”便可为朝廷效力。杜甫兴致冲冲地赶往长安，献上自己的文章，却没有得到朝廷的垂青。是他的水平不够吗？

不是，这次科考的结果是无人中举，宰相李林甫故意让所有考生落弟，只是为了让唐玄宗以为“野无遗贤”，朝廷现在这套班子已经是最好的啦。

柔佞多狡数，深结宦官及妃嫔家，侍候上动静，无不知之。

李林甫小吏出身，经过数十年的奋斗，成为大唐的宰相。无论是才能，还是眼光，无疑都是出色的，尤其擅长揣摩唐玄宗的心思。但也正是由于出身低微，再加上变态的权力欲，使李林甫极其害怕有人威胁自己的地位。

凡是得到唐玄宗欣赏的人才，他一定会想办法除去，或打发去边远州县，或设计陷害，以确保自己独享皇帝恩宠。唐玄宗开恩科，想从民间选拔良才，他就让所有人落榜，这也是出于同样的动机。

为了防止言官说自己的坏话，李林甫清理了言官队伍，把敢于仗义直言者统统踢出去。这样一来，朝堂上皆是一片称颂阿臾之声，封了唐玄宗的耳目，只能从李林甫那里得到经过加工的信息。

李林甫的这些所作所为，已经给大唐带来极深的伤害。他破坏了朝中势力的平衡，使唐玄宗无法了解国家的真实状况，一味沉浸于盛世的迷梦之中，任由国家偏离了原有的轨道。

而唐玄宗本人对此也负有相当大的责任，他的前半生励精图治，体恤民间疾苦，才换来“开元盛世”。可人老了，志得意满，开始懒政怠政，给了李林甫不该拥有的权力，使言官失去原有的作用，朝廷终于变成了李林甫的一言堂。

群臣贺帝，而帝推功大臣，封林甫晋国公，仙客豳国公。

唐玄宗甚至一度产生了将朝政完全交给李林甫，自己退隐深宫的念头。说起来是对大唐体制的信任，排除君王个人贤庸对国家运行的干扰，实则是自己贪图享受的借口。

杜甫恰好是这段历史时期的受害者，空有满腹才华，却无报国之门。他在长安闲居十年，通过各种方式企图跻身朝堂，却毫无进展。就在这十年里，杜甫越来越多地接触到底层的人民，有感于民众赋税之重、生活之苦，他的诗词风格开始转向现实主义。

一边是长安高门大户的穷奢极欲，一边是底层人民的困顿，但求温饱而不得。煌煌大唐是富人的人间天堂，穷人的地狱。这个盛世到底属于何人，又与千万百姓有何干系？

公元755年，安禄山的大军打破了盛世的迷梦。唐玄宗仓皇而逃，杜甫却终于有了官职，虽然非常低微，但至少有了糊口之资。天下大乱，家乡陕西也变成战场。杜甫回家省亲，才知小儿子被活活饿死。

像他这样的官宦世家，居然都发生了这样的事情，更何况普通百姓。“安史之乱”彻底撕掉了这个盛世的最后一块遮羞布，并进一步加剧了国家的衰败。

此后，杜甫投奔新帝肃宗，虽得到任职，却又不受朝廷信任，辗转各地，最后来到成都，托庇于严武，得到一个检校工部员外郎的职务，因此被后世称为杜工部。

此时，杜甫已年过五十，早已没有了当初的雄心壮志，这个工部也没有做多久，只求寄情于田园，做个农家翁。与此同时，他也迎来了做诗的高峰期，诉说着百姓之苦、人生之艰难。我们熟知他的很多现实主义作品，就诞生于这段时间。

战乱的摧残、官吏的严苛、环境的恶劣，都融入到杜甫的诗中，让我们感受到唐人百姓的悲惨生活。那一场场大捷的背后，其实铺垫着无数百姓的血泪。

公元770年冬天，杜甫病逝于一条小船上，终年59岁。他原本是打算先登岳阳楼，再回家乡，却因战乱而不得不南下绕行，没想到整整两年奔波于路途，始终无法回转。

当时“安史之战”平息已有五、六年，可藩镇之祸愈演愈烈，各路藩镇时降时叛，常常断绝交通。这个天下只是名义上仍属于大唐，皇帝的圣旨在很多人眼里，跟废纸也差不了多少。

杜甫的一生见证了开元的盛世、安史的叛乱、藩镇的割据，向后人展示了大唐最真实的一面。不同于的“诗仙”李白的狂放不羁，“诗圣”杜甫的诗篇更受到北宋政治家的青睐。他忧国忧民的思想，司马光、范仲淹等人的作品中，更是得到进一步的体现。