孤傲的张爱玲向以刻薄出名。生平少有誉人之词。但她却用她的天然妙笔写道：“中国人不太赞成太触目的女人，早在万马齐喑究可哀的满清，却有一位才女高调彩衣大触世目。便是吕碧城。”

这是张爱玲一生于同性之最高评价。其他女子从未入过她眼。

她曾大言不惭地说过：

吕碧城

“把我同冰心、白薇她们来比较，我实在不能引以为荣，只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”

苏青是张爱玲的好友。也是民国著名的女作家。但也仅跟她相提并论。对吕碧城却是高开高走，满心的崇拜。

家变

吕碧城出身书香之家。父吕凤岐是光绪年间的进士，安徽六安人。历任国史馆协修，后任江西学政。家有藏书3万卷。

母亲严士瑜通文墨，工诗文。在如此良好家境的熏陶下，吕家4朵金花，皆能文善诗。没想到，好日子不长，厄运降临。吕碧城12岁那年，疼爱她们的父亲撒手人寰。

是年59岁的吕凤岐，按照徽州习俗，做九不做十，举办寿宴。当时的官绅们都来凑趣，一时间蓬毕生辉。本就有头晕痼疾的吕凤岐，一时间喜极过头，导致乐极生悲，不久，就一命呜呼，喜事变成了丧事。

按照旧家庭的规矩，只有男子才能继承家产。吕家只有4姐妹，却没有男丁，所以那些同族之人，一个个如狼似虎盯着吕凤岐留下的2000亩良田及家产。

为了逼迫寡母就范，亲族们竟然唆使匪徒将吕碧城母亲严士瑜关了起来。

排行老三的吕碧城，以年家侄女的身份向时任江苏布政使的父亲老友樊增祥求助，几天后，母亲才被解救出来。

樊增祥对此女子印象深刻。因为曾阅过吕碧城的词：

绿蚁浮春，玉龙回雪，谁识隐娘微旨？

夜雨谈兵，春风说剑，冲天美人虹起。把无限时恨，都消樽里。

君知未？是天生粉荆脂聂，试凌波微步寒生易水。

浸把木兰花，错认作等闲红紫。

辽海功名，恨不到青闺儿女，剩一腔豪兴，写入淡青闲寄。

当时就拍案叫绝，惊得半天说不出话来。

少女时期的吕碧城，已显示出过人的才气。她在音律、书画、诗词等无一不精，尤其擅长作词。

救出母亲后，她自己的婚事也遭遇滑铁卢。

在吕碧城9岁时，父母将她许配给了汪家。但父亲一死，家道中落，没了靠山，更主要的是，夫家惊异于一个这么小的女孩就主动出击，请求地方大吏的帮助，这样惊世骇俗的举动，不是他们想要的贤慧媳妇模样。于是汪家雪上加霜，主动退婚。

在当时的民风里，被夫家退婚乃奇耻大辱。但是孤儿寡母的吕家母女，此时别无选择，只能忍气吞声接受这一现实。

北上

在老家活不下去了。母亲严士瑜带着4个女儿，前往天津塘沽任盐运史的兄弟严风笙。开始了寄人篱下的日子。

舅舅是个古板之人。此时吕碧城已经20岁了。一天，她想去天津城里看看女学，不想被舅舅阻拦并怒骂。吕碧城内心那股要强的火焰顿时爆发，第二天一早就逃离家门，只身踏上前往天津的火车，身上既无分文，连行李也没来得及收拾。

在出逃的过程中，吕碧城认识了佛照楼女馆的老板娘，到达天津后，暂住其家。但因两手空空，生活无着。于是写信向《大公报》报馆求助。

比吕碧城晚出生的萧红在碰到类似困境时，也采取了同样手段。萧红当年在已经临盆快生产，而那个不负责任的

萧军前往

旅馆联系萧红，并将其救出。从而演绎出了文坛史上的另一段恋情传奇。

因为自己深受旧制度的迫害，所以她又写了很多宣扬女子教育和解放的文章，如《论提倡女学之宗旨》、《警告中国女同胞》、《兴女权贵有坚忍之志》等，引起强烈反响，尤其她在诗文中流露的刚直率真及横刀立马的气概，深为当时新女性们所向往和倾慕，很快声名鹊起。吸引大批有识的追随者。吕碧城俨然成了女权运动的领袖。

曾经是慈禧的宫廷女画师缪珊在读过吕碧城的著作《信芳集》之后，连呼：

“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧城”。

吕碧城的网红，连当时的直隶总督兼北洋大臣的袁世凯都知道了，特地招她过来，让她负责一个特殊项目——筹办天津女子学堂。

滑稽的是，吕碧城的帮手竟是袁世凯指定的舅父——严凤笙。舅舅一看，居然成为外甥女手下当差，觉得颜面大失，没几天就辞职而去。

1904年11月7日，天津北洋女子公学在吕碧城的操盘下，正式开张。吕碧城出任校长兼教员，主持全校事务。当时的她，虚岁21。两年后，此学堂改名为“北洋女子公学”。吕碧城在这里一呆就是七八年。是我国女性任此高级职务第一人。

吕碧城由此打开自己的人生之窗。她挥毫道：

苦海超离渐有期，亚东风气已潜移。待看廿纪争存目，便是娥眉独立时。

自从于京津界打开局面后，闻名者接踵而至，与督署幕僚诗词唱和无虚日。挤身男子世界，与他们交往畅谈。当时的名士达官如方药雨、傅增湘、唐绍仪、严修等人，都欣赏吕碧城。此时的吕碧城可谓万千宠爱集一身。成了命运眷顾的宁馨儿。

她的两个姐姐吕惠如、吕美荪，跟她一样，均以诗文见长。姐妹合出一集《吕氏姊妹诗词集》，赢得“淮南三吕，天下知名”的美誉。

等袁世凯就任大总统后，年芳28岁的吕碧城受邀进入新华宫担任大总统的公府机要秘书，后任参政。

然而，袁世凯复辟的野心不久暴露，一班趋炎附势之徒的卑鄙行径，令人不堪忍受。

南下

吕碧城自此辞职携母亲南下，来到十里洋场的上海。

她凭借炫目的背景和良好的人脉，开始经商。只短短两三年时间，便积聚了可观的财富，一跃而成为商贾巨富。

成为女富婆的她，不吝啬钱财，据她的家乡志记载：

“吕碧城“疏财仗义，乐善好施。出国留学前，从在沪经商盈利中提取10万巨金捐赠红十字会……”

但她的内心还是怅然的。因为没了真正施展济世关怀的舞台。奢华的物质生活，更令她哀伤。于是她决定远渡重洋去游学，充实自己的人生。

出国

1918年，吕碧城自费来到美国哥伦比亚大学研习美术、进修英语，并兼任了《上海时报》的特约记者。每天，她将看到的美国之种种情形发回中国，让中国人与她一起看世界。《晓珠词》第二卷，收录的全是她周游欧美，特别是旅居瑞士时的词作。

吕碧城本就生得如花似玉，再有如此才情，所以无论在国内还是国外，都上了热搜。据说，她容貌秀丽，气质高雅，喜欢修饰，酷爱打扮，有独特的穿衣风格，开阔的交际能力，可以频频在舞场、文艺沙龙上，跃然成为一只骄傲的孔雀。男人眼里“惊才绝绝”，女人眼里“风致娟然”。

1926年，她再度出国。在这一次长近7年时间里，她漫洲欧美，再次将所见所闻写成《欧美漫游录》，先后连载于北京的《顺天时报 》和上海的《半月》杂志。

1928年，她还参加了世界动物保护委员会，决计创办中国保护动物会，因此在日内瓦起开始不再吃荤。

作为她同乡的以骂鲁迅半辈子著称的才女苏雪林，对吕碧城既敬重又畏惧。既崇拜又不敢交往，只能远远地顶礼膜拜。苏雪林写道：

“我记得曾从某杂志剪下她的一幅玉照，着黑色薄纱的舞衫，胸前及腰以下乡孔雀翎，头上插翠羽数支，美艳有如仙子。此像曾供养多年，抗战发生，入蜀始失，可以我对这位女词人如何钦慕了。”

可见吕碧城的特立独行。也只有张爱玲跟她有得一拼。吕碧城以西洋打扮，用孔雀翎羽作标签。张爱玲用旧时衣衫改装后让自己显得与众不同。所以张爱玲心悦诚服甘败下风。

爱情

鲁迅说过：爱情是我所不知道的。

但吕碧城知道。她曾张扬地表达自己的心思：

“生平可称心的男人不多，梁启超早有家室，汪精卫太年轻，汪荣宝人不错，也已结婚。张謇曾给我介绍过诸宗元，诸诗写得不错，但年届不惑，须眉皆白，也太不般配。我的目的不在钱多少和门第如何，而在于文学上的地位，因此难有合适的伴侣，东不成，西不就，有失机缘。幸而手头略有积蓄，不愁衣食，只有于文学自娱了。”

一个女子才高八斗，还有钱有貌，要匹配一个男子，还真有点难。上面几位男士应该说，她还有点看得上，但早已不在她的囊括之中了。

吕碧城实际上曾经爱过。

曾受过时人谤议的是她的恩人英敛之。英敛之一直以兄长名义提携吕碧城。可以说，正是因了英敛之的引荐、推介，吕碧城才渐渐步入上层圈子。

英敛之对吕碧城也有暗慕之意。他自己曾在日记中写道：

“内人连日作字、观书，颇欲发奋力学。……内人犹未眠，因种种感情，颇悲痛，慰之良久始好。”

显然吕碧城扰乱了他们夫妻感情。据说后来吕碧城的两个姐姐也相继来到天津，英氏夫妇对其照拂有加。更有传闻说，

英敛之后来游走于

她们姐妹之间，搞得吕碧城大怒。

吕氏姊妹才华不相上下，但都个性极强。后来吕碧城和两个姐姐感情弄得极糟，亲姐妹几乎变成仇人。

大姐吕惠如曾任南京两江女子师范校长；二姐吕美荪曾任奉天女子师范校长。最小的妹妹吕坤秀，亦工诗文，曾任厦门女子师范国文老师。

这段朦胧而尴尬的恋情最后以最坏的结局收场。

在她以女儿之身，大方地与男人们交友，唱和诗词，赏玩琴棋之时，一位男子走进她心里。此人叫杨志云，是一位诗人。她自己形容：

“诗简往还，文字因缘，缔来已久。”

可她眼里容不得沙子，在得知杨志云纳妾后，悲从心来。毅然斩断情丝。此情终于没能善终。

当时驻日本公使的胡惟德，断弦之后欲续娶，

吕碧城的恩师严复，就是那个翻译《天演论》的译者，把

“物竞天择，适者生存”带给国人的严复。曾从中摄合，结果又不了了之。

落花有意，流水无情。

吕碧城再次和婚嫁擦肩而过。

吕碧城和

秋瑾是好友。秋瑾被捕后，

吕碧城也被牵连入狱。

袁克文自己也是一个新式青年，

崇尚革命。当他看到吕碧城的卷宗时，立马生发救她出狱的计划。此事得到袁世凯的支持。

出狱后的吕碧城自然感激袁克文。俩人惺惺相惜。从此你来我往，虽然吕碧城大袁克文7岁，但还是有姐弟恋的倾向。

在北京时，吕碧城经常参加袁克文主持的诗酒之会。吕碧城去上海后，两人依旧鸿雁传书，往来不断。就是后来袁克文定居天津时，两个还常有诗词酬答。

可惜袁克文虽贵为公子，却从小就有泡妞历史。他11岁起就跟长兄袁克定外出狎游，此后一发不可收拾，终其一生，在风月场所消磨的时光似不在家居之下。

作为激进

派新女性的吕碧城自此驻足不前，俩人终究没有修成正果。后来有人问过吕碧城，她回答说：

“袁属公子哥儿，只许在欢场中偎红依翠耳。”

清醒如她。对待爱情看得真切，也看得认真。绝不肯将就。

也许阅人太多，最后越发没有男子能搅动她芳心。

有一次老师严复问她：

“据你看，是父母做主的婚姻好，还是自由恋爱的婚姻好？”

吕碧城竟脱口而出：

“还是父母做主的婚姻好。”

也许是寻爱寻得累了。这位新女性的女子竟想返古。她解释说：

“父母主婚虽有错时，然而毕竟尚少；即使错配女子，到此尚有一命可以推诿。而自由恋爱结婚者，若万一所择非偶，此时无可诿过，连命字亦不许言。至于此时，其悔恨烦恼，比父母主婚者尤深。并且无人为之怜悯。此时除自杀之外，几无路走……”

粗看似有几分道理。但明眼人一看就知道，这是转身后的无奈。

严复痛心地说：

“此儿不嫁，恐不寿也。”

做老师只有发愁了：

心高气傲，举所见男女无一当其意者。吾尝劝其不用功，早觅佳对，渠意深不谓然，大有立场不嫁以终其身之意，其可叹也。

出家

1930年，吕碧城在日内瓦皈依佛门。法名曼智。从此弃绝红尘而去，潜心研究佛法。

1943年1月24日，61岁的吕碧城在香港九龙孤独辞世。临死前，她留下遗愿：

将其骨灰与面粉相和为丸，投入海中，供鱼吞食。

并将身后全部财产，约20万港币布施于佛门。

最后的一首遗诗：

护首探花亦可哀，

平生功绩忍重埋？

匆匆说法谈经后，

我到人间只此回！

这个美丽而唏嘘的结局，超过傲女张爱玲。张爱玲始终没看破红尘。在用30万稿酬买断和胡兰成的一世怨情后，跑去香港，又嫁了个过气的年纪又大的美国剧作家赖雅，不几年，赖雅就先她而去了。

如果张爱玲始终独身，或者不是嫁大她30岁的赖雅，可能晚年就没有那么凄惨了。但这只是我们后人的猜测。

也只有如此高傲的吕碧城，才能服同样心气极高的张爱玲。

在近代史的教育、新闻、文学、佛学界上，吕碧城有过重要一笔。但可惜的是，这个“300年来最后一个女词人”，显然没有想象中的那么红。

张爱玲的光芒早就盖过她了。

是为遗憾！