1953年7月27日，随着三方代表在《朝鲜停战协定》上签字，在战火中战栗了三年之久的朝鲜半岛终于归于沉寂。士兵们小心翼翼地走出战壕欢呼和平的到来，然而，在美国本土却是另一番景象：媒体对这一历史性事件集体噤声，竟然没有一家媒体报道，仿佛没有事情发生一样。摄影师艾森塔斯特跑到纽约时代广场上，发现这里根本没有人，更别提庆祝活动了，这不由得让他感慨万分。

【在时代广场上欢庆二战结束的人们】

8年前的8月14日，日本投降的消息还没有正式官宣，但消息已经传到了美国，人们欣喜若狂，将这一天命名为“V-J Day”（Victory over Japan Day，胜利经念日）。一大早就有数不清的人涌向纽约时代广场，他们高举着“WAR END”、“JAPS QUIT”等标语载歌载舞，一个数十米高的自由女神像复制品被放在一个花车上缓缓推了出来，广场上数万人顿时发出雷鸣般的欢呼声，以纪念战争的结束。

广场两侧的建筑物的窗口上挤满了看热闹的人，几乎每个窗口都悬挂着大大小小的星条旗，人们从窗口抛下的彩带、彩纸如漫天飞舞的雪花，落在地上一层又一层，直到漫过人们的脚背。堵在路上的汽车一眼望不到头，司机们兴奋地按着喇叭，表达着自己的喜悦之情。

【艾森塔斯特和他拍摄的那张著名的《胜利之吻》】

《生活》杂志记者阿尔弗雷德.艾森塔斯特飞快地在人群中抓拍到他一生中最精彩的作品：《胜利之吻》。美国海军大兵门多萨在兴奋之余亲吻了身边的护士伊丝丽，而两人此前根本就不认识，完全是被胜利的喜悦占据了整个大脑。可见，一场战争的结束，足以让人高兴得忘乎所以。

所以，当艾森塔斯特听说朝鲜战争停战之后，他又来到时代广场，希望再次在这里找到灵感好创造奇迹。毕竟，这场耗时三年的战争是二战刚刚结束不久就爆发的一场大规模局部战争。为这场战争，美军投入了三分之一的陆军、二分之一的海军、五分之一的空军，还带着17个盟友，投入的总兵力接近300万人。现在总算结束了，总该有点庆祝活动吧。

【在战场上跪着向志愿军投降的美国大兵】

但事与愿违，什么也没有。整个时代广场冷冷清清，气氛沉闷得有点压抑，路过的人行色匆匆，没有一丝要为停战庆祝的意思，与8年前二战结束时的人山人海的庆祝活动形成了鲜明的对比。虽说朝鲜战争的规模比二战要小得多，但美国大兵也血战了三年，数万人永远地留在了异国他乡，如果战争继续下去，按照对手越打越强的态势，美国年轻人的血会流得更多，现在停战了，难道不应该庆祝一下？但是没有。

究竟原因，不过是因为这是一场败仗。美国挟二战胜利之余威，凭借碾压对手好几个数量级的国力，带着一帮凶神恶煞似的队友，竟然奈对手不何，反被倒推了五百多公里，最后被钉死在三八线上无法前进一步，而他们的对手只不过是一个刚刚从废墟上站起来的虚弱的、一穷二白的农业国。所以换做是谁，都没有脸，或者说没有心情来庆祝停战吧。

《华盛顿邮报》敏锐的发现了这一点，他们发表文章称：“华盛顿用一种冷漠的、既成事实的态度来迎接停战的消息，平静而没有任何喜庆。因为于美国而言，这是一场失败的战争。”在朝鲜的美联军第三任司令官克拉克也为这篇报道作了注脚：“因执行当局的指示，我获得了一项不值得羡慕的荣誉，我是美国历史上第一位在没有获胜的停战协定上签字的美国将军，这让我感到沮丧。我想，我的两位前任，麦克阿瑟和李奇微将军也会有同样的感觉。”

【在停战书上签字的克拉克】

艾森塔斯特失望地回去了，什么新闻素材也没有找到。同样失望的还有返回美国的大兵们。费舍尔上尉回忆道：“当我们返回西雅图时，没有任何阅兵仪式，一辆大客车直接将我们送回阿尔特基地，等在基地门口的，只有几个手拿鲜花的老妇人，她们是几位士兵的母亲。这让我感觉她们好像在迎接出狱的人。”