坦克作为现代陆上作战的主要武器之一，自问世以来便在陆战上大逞威风，令人闻风丧胆。然而令人想不到的是，就在

1951年，抗美援朝的战场上

，有一个人，竟以血肉之躯，仅凭

一支枪和几颗手雷，就炸毁了三辆坦克

，成功打退了敌方坦克群的进攻，拦阻敌人八个钟头。他就是

“反坦克英雄”谭秉云

。

图1

然而这样一个传奇式的人物，却在晚年做着一份看起来并不“光彩”的工作，这背后又是什么样的缘故？

今天，就让我们来走近这位孤胆英雄传奇的一生。

新来的朋友可以先点个关注，既方便回顾往期内容又不错过之后的精彩内容。

从农民儿子到全军英雄

1923年11月13日

，谭秉云出生在

重庆江津县白沙

的一个农民家庭里。

那个年代农村生活都十分贫苦艰难，小一点就在山上放羊、放牛，长大就去地主家打长工。周围所有人都是这样弯下脊梁，辛苦劳作却得不到应有的回报，受尽压迫。

一直到

1948年12月

，在家乡解放运动的鼓舞下

，25岁的青年谭秉云毅然决然地参加了中国人民解放军

，从那时起，他的命运走向了截然不同的道路。

图2

次年五月，谭秉云参加了解放上海的战役。

彼时国民党长江防线已被突破，剩余兵力退据上海，企图以上海的丰饶物资和坚固的防御工事进行顽抗，以便争取时间，抢运物资，掩护战略撤退。并计划大肆破坏城市，意图挑起国际事端。

打破敌人的幻想，解放上海刻不容缓。

在这次战斗中，谭秉云浴血奋战，甚至跳入河水之中，为突击部队推船架桥。

炮火连天，子弹纷纷打在身边，有的就擦着头顶飞过。但什么都顾不得了，只有胜利，只有对胜利的渴望支撑着他绝不倒下，一直往前冲。

因为在这次战役之中的突出表现，他拿到了

人生中第一个三等功。

1950年10月1日，美军越过“三八线”

,企图迅速占领整个朝鲜,并公然声称：

“在历史上,鸭绿江并不是中朝两国截然划分的、不可逾越的障碍。”

言下之意不仅攻打朝鲜还觊觎我国领土，其中美军飞机多次入侵中国领空,轰炸丹东地区，战火一直烧到了鸭绿江边。

卧榻之侧岂容他人酣睡，况且朝鲜一旦被攻占，便将是唇寒齿寒的局面。

10月8日

，中国收到了朝鲜政府的请求，立即作出了

“抗美援朝、保家卫国”

的决策。

图3

10月19日，由彭老总率领的中国人民志愿军跨过鸭绿江。

而

谭秉云

也正是其中的一员。

当时我军和美军在军备力量上实力悬殊，我军凭借智慧和作战经验与之周旋，战斗异常艰苦。

在多次战役中谭秉云英勇无畏表现突出，

又荣立了两次三等功

。

1951年5月下旬

，美国出动

机械化部队

，我军应对不及，奉命火速北撤。

形势万分危急之下，只好决议强渡北汉江。但没有那么多渡江的船只，又无法临时搭桥，只好砍倒树木扶着浮木过河。为确保安全渡江，

中国人民志愿军二十七军星夜急驰赶到离金化东南四十公里处的

三九0高地

。这支队伍只有一个任务：

不惜一切代价，为大部队争取更多的时间！

当时

作为班长的谭秉云

负责带领全班战士构筑工事，以阻挡敌人进攻和追击。

工事完成得差不多后，他让战友留在山腰上的战壕里打掩护，自己带着两个人准备去山下面的公路边挖散兵坑。挖好后他环顾四周，再度仔细观察了周围的地形。

图4

谭秉云在心里暗暗琢磨，

武器上差距实在太大了

，硬碰硬火拼起来恐怕支撑不了多久。但作战讲究的天时地利人和，起码

地利还是有优势的

。

眼前这一段公路陡然收窄，一边是河流，一边则是山岩峭壁。浩浩荡荡开进来的坦克，只要打坏了领头的一辆，其余的就往前开不了了，就是想撤退也没有那么快。

到时候狭路相逢，尽管朝着这些大家伙扔手雷，炸他一辆是一辆，炸他两个就挣一双。想要跑也行，只能滚到河里面去。

此时的他尚未意识到，这些疯狂的想法竟真的能实现。

以一己血肉之躯对付美军凶名赫赫的重坦克群，在后世看来是古今中外军事史上的奇迹。

试问谁敢想呢，一个普通的农村出来的青年，虽然参加过解放战争，上过战场也立过战功，但是这可是炸坦克！

谭秉云趴在被树枝遮挡完好的

散兵坑

里耐心地等待着，警惕地目视前方。

直至远处的天幕开始晃动一道道的光柱，光柱扫到了三九0高地上，那里隐蔽着战友，也扫过谭秉云藏身处。

随即引擎巨大的轰鸣声由远而近，坦克的履带碾压过地面震动起冲天的尘土。

谭秉云心中隐隐激动起来，他摸了摸腰间的手雷，从散兵坑里出来，又借着灌木丛的掩护向前爬去。

图5

一个人，一支枪，几颗手雷，成功炸了坦克，美骑二师无法前进，被堵截了整整8小时！

这8小时足以我军安全撤离，避免了被前后夹击的的命运。

对谭秉云而言，也许是运气好，也许是战友掩护支援得及时，竟然能在炮火连天之下存活了下来，

成为了闻名全军的反坦克英雄！

1951 年9月24日

，

中国人民志愿军领导机关

决定给谭秉云记

特等功

、同时授予

“一级英雄”

称号。

1952年10月 25日

，

朝鲜民主主义共和国最高人民会议常务委员会

授予谭秉云

“一级战士荣誉勋章”

。

从英雄到拉尸体的老头

战争结束之后，谭秉云转业回到了家乡。

随身带着的是一身伤病，而不是英雄的荣光。

少小离家老大回，家乡变化很大。

谭秉云从熟悉又陌生的街道上走过，听见四周熟悉的乡音，内心百感交集。但当他踏进家门，却看见母亲正在为拖欠房租而苦苦哀求。谭秉云连忙上前，拿出转业费将对方打发走了。

谭母这么多年没见儿子，都以为他回不来了。乍一看见儿子就站在面前，又惊又喜，又是哭又是笑，只念着老天保佑。

此刻她哪里知道，儿子去参军时还是个毛头小子，如今已经是

名贯全军的大英雄

了。

图6

家乡闭塞，消息不灵通，看见他只当是老谭家的儿子参军回来了。

谭秉云安心地在家里住了下来，享受难得的安宁。有一天他去街上打酱油，遇到一个老朋友，两人寒暄之际，朋友笑着问他：

“你晓不晓得《人民日报》上刊载了一位反坦克英雄，一个人就敢炸坦克。特别巧的是，他跟你同名同姓，也叫谭秉云，是不是就是你哦？”

谭秉云笑着回答他：

“确实就是我，你信不信嘛？”

这位朋友恰好在县委机关工作，闲聊时同自己的领导说起来这件事，说

反坦克英雄谭秉云可能就是咱们县的

。

县领导听完十分惊讶，不敢相信这是真的，怀疑遇上了骗子，冒领英雄之名想弄点好处。但又怕确实是真的，家乡出了个英雄却没有人知道。

于是就把谭秉云叫到了县里，验看了他的证件和那些大大小小的荣誉勋章。还发了电报到谭秉云所在部队进行核实，回电证实了

他确确实实就是如假包换的反坦克英雄。

得知这个消息，整个江津都沸腾起来。人们口口传颂，大英雄跟我们是一个地方的。

谭秉云受到了英雄应有的礼遇，县里为他举办了隆重的欢迎大会，县长亲自为他戴上了大红花。那段时间他再走在街上，人们都认识他，跟他打招呼，亲热地走上来跟他握手。

图7

时间慢慢过去，再大的光环也会暗淡。

谭秉云不以为意，他的目光已经转向了别处。他看见人民生活依然辛苦，决心要改变现状，为家乡发展多做一些贡献。

他先后任过

公安局副局长，民政局科长，副局长，

在工作岗位上勤恳负责，亲力亲为，事事以人民为先。

可是命运也开英雄的玩笑，他也跌过跟头。

那是

1958年

，这一年在

“人有多大胆，地有多大产”

的浮夸冒进之风下，由于对粮食产量的预估过于乐观，于是决定将工作的重心从农业转到工业方面，全国随即出现了全民大炼钢铁运动。我们都知道连铁锅和农具都扔进炉灶里面是炼不成钢铁的，没有科学的指导瞎炼出来的都是废铁。但是人们都被鼓动着去炼钢铁了，农忙时节地没有人种，秋收时节粮食也没有人收，产量自然大幅下滑。

从

1959年到1961年

，后世称之为

“三年自然灾害”

时期，国民经济跌入空前的萧条低迷。

全国工厂关停近半，外出务工的青年只好又回到家乡。但是家乡也没有粮食吃，全国都开始闹大饥荒。人们只好只能挖草根剥树皮煮了吃，很多人饿倒在路边，还有的人是吃“观音土”不消化被撑死了。

图8

在这样的情景之下，

1960年12月初

，谭秉云带着民政局的干部们到位于长江北岸的油溪镇去开会。

会间有人实在忍不住了，提议给大家改善一下伙食，要弄点雷管炸药去长江里炸几条鱼来吃。谭秉云本想拒绝，但看着在座的人满怀希冀的目光，又实在明白忍饥挨饿的感受，终于还是点头同意了。

谁知道埋好的炸药罐竟然提前爆炸，

三名前去炸鱼的干部没有来得及躲避，一死二伤。后果太过严重，谭秉云因此受到了严厉的处分。

他没有为自己做任何辩解，只是默默接受了处分。听组织上安排，下放到一个

耐火材料厂去做厂长

。

而谭秉云做厂长也没有领导的架子，跟个普通工人没什么两样。

厂里的大事小事都抢着干，连掏灰工这样的脏活累活也亲自上手。他在战争中腰部受过伤，站久了坐久了都会腰痛。他却忍着病痛，不知从窑里面搬出过多少块滚烫的砖，不知在拉着板车运砖到火车站时，又在崎岖的山路上走过多少个来回。

他一直都是这样，

从不觉得自己是个特殊人物需要特殊照顾。

图9

在担任江津县民政局科长期间，他就长期呆在工地上，和工人们一道建起了

全县第一个火葬场

。

从选址，设计到施工，每一件事他都亲自上手。

火葬场建成之初，所有人都害怕，不敢去接触陌生的尸体，更不要说为死者整理遗容并进行搬运了。

谭秉云没有多说什么，只是套上围腰，亲自拉着板车去县医院的太平间等着。

这样一段时间下来，医院的医生护士看见他都习惯了。重庆的地形特点又都是一个又一个的上坡下坡，他拉着装着尸体的板车十分费力，加上又有腰伤，就更是困难。但他咬着牙忍着痛将板车拉了回来，又亲自动手把尸体搬进烧尸炉里。工人们就站在一边，学习他如何操作。一段时间之后，工人们才渐渐习以为常，可以正常进行火化工作了。

对谭秉云来说，人们内心的恐惧只是很小的阻碍，更难以搬动的，是风水习俗这座大山。

几千年沿袭下来的土葬，一夕之间要改成火葬，谈何容易

。这根本就是“挫骨扬灰”，不让死者入土为安，搞不好是要遭报应的呀！

图10

在重重阻力之下，谭秉云深感自己责任重大。在他看来，

火葬是现在国家势必要推行下去的政策，

可以破除一些封建迷信，节约耕地面积，防止疫病传播。

他走街串巷，爬山涉水，积极向群众宣传火葬。谁家有人过世了，他听见消息，就立即登门去做工作。

工作做通了

，他就亲自将死者搬上板车拉到火葬场。

要是做不通，

弄不好还要被人连打带骂拿扫帚赶出来。有时好不容易说通了，都已经拉到半路或拉回火葬场了，家属突然反悔，又追来要再弄回去土葬。

逢年过节，地处偏僻郊区的火葬场，没有职工敢一个人留下来值夜班。谭秉云就自己留下来，家中的亲人总是等不到他，时常都有埋怨。

那些时候没有人把他当什么英雄了，都说他是个

古怪的人

。

当时人们看见他，即使他当时并没有拉着板车，只是从街上走过，也

如同看见了瘟神一般，唯恐避之不及

，好像一靠近就会染上某种病毒。甚至还有人捂上鼻子，仿佛他身上有什么令人作呕的气味。

亲人们受不了街坊邻居的闲言碎语，苦劝他不要再干这样的工作了，这样下去别人都不想跟他们这家人打交道，日子还怎么过？

图11

谭秉云听了这些话，只是惯常憨厚地笑，安抚家人等火葬的事情安排妥当了就不干了。

但他心里却始终认为，自己正在做的就是应该做的事情，不该轻言放弃，而且他甩手走了，火葬的事情没人愿意接手就只能搁置了。

在这种境况下又过了好几年，

人大为“殡葬改革”正式立了法，火葬成为了一项强制性措施，

人们才逐渐接受和配合起来。

后来，他又担任其他职务，但在每一个岗位上，他都始终如一，以身作则，亲力亲为。可是人的身体终究是有极限的，而且年纪也上去了之后，他深感力不从心，在岗位上做不出什么贡献，怕给组织工作造成不好的影响。

1983年春，59岁的谭秉云给县委组织部写信，提出了提前离休的请求。

不应该被忘却的英雄

离休后的谭秉云，并不像其他老人一样悠闲度日含饴弄孙。

他一生都在忙碌之中，很难清闲下来。因为饱受病痛的折磨，还有他本身就是

三级甲等残疾军人

，他太了解一个人因为身体残疾会有多少不便，生活比起普通来而言只会困难百倍。

图12

于是他尽己所能地

帮助残疾人

，还给他们介绍可以自食其力的工作。他也很

关心那些无依无靠的孤儿

，经常去福利院送吃一些吃的穿的和玩具，陪孩子们玩耍。

他时常想起在战争中真的牺牲了太多人，多少孩子因此成为孤儿，只是那时候是真的没有办法。而现在大家日子都慢慢好过起来了，却还有这么小的孩子孤孤单单的。看着那些孩子们脸上露出笑容，他心里就安慰了。

1991年1月8日至18日

，年近古稀的谭秉云受到邀请，重返朝鲜。

无数的鲜花和掌声再度涌来，欢迎这位多年前在战场上做出过突出贡献的反坦克英雄。

在朝鲜的军事博物馆里，他还看到了一张照片，那是他年轻的时候，接受朝鲜妇女献花时拍下的。

那是他一生中最闪光的时刻，多少年过去都还能回想起当年的意气风发。

可遗憾的是已经不能再回到三九0高地去走一走看一看，他只能向着金化东南方向，遥遥眺望。

图13

1

999年10月1日，在建国50周年的阅兵式上

，当人民解放军的各兵种分队列队走过，当先进的战车与坦克依次驶过宽阔的长安街，亲眼见到祖国强大兴盛的谭秉云，不禁激动得泪水涟涟。

当年有多畏惧敌军的坦克就有多羡慕，如今总算自己也有了这么多先进的武器装备，足以震慑强敌，保家卫国。

回望谭秉云的一生，离开三九0高地之后，就没再有过什么英雄事迹。

或许他原本就是一个普普通通的人，只是那一天，因为心中生出了无限的勇气，才等到了命运奇迹般的眷顾。但奇迹太过耀眼了，就像流星一样照亮了他的一生，此后就归于平寂。

但作为一个普通人，在每一个岗位上尽职尽责，奉献一生，又何尝不是一种英雄主义呢？

欢迎朋友们在评论区留言讨论，关注我，重温过往故事，喜欢的朋友点赞评论转发吧，咱们下期再见。